Desde que comecei a dormir sozinho, lembro-me de encostar a cama junto a parede. A justificativa plausível que minha mãe encontrou, era de que eu poderia cair se cama ficasse no meio do quarto. Se ela tivesse me consultado, certamente minha resposta seria outra mais criativa. Mas mãe tem sempre razão, e nesse caso, lógica: com cama encostada na parede, a probabilidade de eu cair para o outro lado seria menor, entorno de 50%. Provavelmente, até os 10 anos minha resposta seria a mesma da minha mãe; aos 15, ficaria constrangido, porque na verdade a parede esfriava o calor que sentia nas noites de tesão embaixo das cobertas; hoje, fico em silêncio, tal como a própria parede, pois ainda não assumimos nosso relacionamento.